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S’entraîner à observer
Education as a training for observation
Joëlle Zask
1 La formation des adultes se heurte, semble-t-il, a un système solidifié d’habitudes bien
ancrées,  d’opinions bien arrêtées,  à  une certaine rigidité comparée à la  souplesse de
l’esprit de l’enfant. Le risque de voir ces obstacles surgir est d’autant plus grand que l’idée
même d’éducation est en soi exigeante : contrairement à la formation, à l’instruction, au
dressage,  etc.,  elle  suppose  par  définition  que  l’éduquer  participe  activement  à  la
production  de  ses  connaissances,  à  l’approfondissement  de  ses  expériences  ou  à  la
relation pédagogique ;  l’éducation est expérimentale et participative ou elle n’est pas.
Dans de nombreux textes, d’autant plus nombreux qu’il a accordé durant toute sa longue
carrière une priorité absolue à la théorie de l’éducation, destinant même sa philosophie
tout entière à la préciser, Dewey a considéré la classe, l’élève et le maître comme un
laboratoire  où  le  développement  de  l’individualité,  l’intelligence  partagée  et  la
communauté démocratique se répondent et se renforcent mutuellement.
2 Plutôt que de contenus d’éducation ou de principes très généraux, cet article insiste sur
une  phase  de  l’intelligence  dont  l’exploration  pourrait  être  la  clé  d’une  éducation
continue, sans cesse perpétuée au fur et à mesure que de nouvelles expériences et de
nouvelles circonstances apparaissent, celle de l’observation. Après avoir défini le rôle de
l’enquête dans l’existence et dans les pratiques de la citoyenneté, on montrera que loin
d’être  une  faculté  innée  ou  naturelle,  l’observation  peut  être  entraînée  par  diverses
méthodes qui conviennent aussi bien au jeune enfant qu’à l’adulte. S’entraîner à observer
pourrait  alors  s’avérer  indispensable  pour  accueillir  et  former  de  nouvelles
connaissances.
 
La place de l’observation dans l’enquête en général
3 L’observation  joue  dans  l’expérimentalisme  de  Dewey  un  rôle  crucial  puisqu’elle
intervient dans chacune des phases du fait d’apprendre en général et de l’enquête en
particulier. Pour mieux la situer, faisons d’abord un tour rapide de la théorie de l’enquête.
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L’une des expressions les plus connues de Dewey est la suivante : “knowing is doing”, savoir
c’est faire ou, plus exactement, apprendre est faire1.
4 Schématiquement,  dans  la  plupart  des  situations,  notre  conduite  est  « adaptée »  ou
ajustée à notre environnement. Elle semble alors automatique, qu’elle soit intellectuelle,
émotionnelle ou physique. Parler, marcher, calculer, établir le contact avec autrui, etc.,
semblent aller de soi. Mais il ne faut oublier ni que ces activités sont le résultat d’une
longue éducation, ni que chaque modification de la situation d’ajustement mutuel entre la
conduite  de  l’individu  et  le  mode  d’existence  des  éléments  environnementaux  qui
conditionnent sa conduite ou lui sont nécessaires, peut entraîner un trouble plus ou moins
grave.
5 C’est alors que survient l’enquête. Il n’y a d’exploration, d’investigation, voire même de
conscience, que si notre conduite se heurte à un obstacle qui, soit, signale son insuffisance
et suscite le désir de « l’accomplir » (comme dans le cas de l’expérience esthétique), soit la
met en danger, voire l’annihile. Toute situation « problématique » est comme une douleur
attendant un apaisement, une question attendant une réponse, un trouble déplaisant,
inconfortable dont on souhaite se libérer. Comme Peirce l’a montré, une telle situation
n’est  pas relative à une décision de douter,  comme c’est  le cas chez Descartes et  les
théoriciens du libre arbitre, mais à un sentiment négatif existentiel auquel la « fixation de
la croyance » apporte un soulagement2. Chercher à connaître, c’est chercher une solution
en vue d’un mieux-être, donc d’une valeur.
6 Si Dewey affirme dans sa Logique de 1938 que l’enquête est en continuité par rapport à la
nature, c’est donc en raison du fait qu’elle relève d’une intelligence dont la fonction est de
rétablir les conditions d’existence de l’individu qui l’exerce, au même titre que la fuite ou
l’attirance instinctive servent « les intérêts de la vie »3. La fonction de l’enquête, loin de
dépendre d’un effort vers un but ultime ou de facultés transcendantes, est de régler les
problèmes que pose l’existence, quelle qu’en soit la nature. Et si cette enquête dépend
également d’une « matrice culturelle », c’est alors en raison du fait que nous ne restons
pas sur place : de même que les « fins en vue » (end in view) et les visées d’un adulte se
distinguent de celles qui étaient les siennes quand il était un enfant, les buts des hommes
et des groupes qu’ils forment varient en fonction des situations que leurs réponses à des
troubles  antérieurs  ont  produites  et  des  résultats  cumulés  qu’ils  atteignent.
Progressivement,  chaque activité donne naissance à des intérêts particuliers (l’intérêt
étant défini comme « ce qui est entre, ce qui relie deux choses autrement distantes4 », et
non  comme  la  marque  de  l’égoïsme  ou  de  l’égocentrisme)  qui  se  précisent  et  se
singularisent  les  uns  par  rapport  aux  autres,  comme  les  intérêts  et  les  troubles  de
l’enquête propres aux neurobiologistes se distinguent et parfois s’éloignent de ceux des
neurophysiologistes, comme ceux d’un amateur de football se distinguent de ceux d’un
cycliste, etc.
 
Observation, éducation des adultes et citoyenneté
7 Ces  remarques  impliquent  qu’en  regard  de  l’éducation  des  adultes,  la  question
d’apprendre et d’enquêter ne concerne aucun âge spécifique de la vie, par exemple celui
de  la  formation  pré  professionnelle,  mais  l’existence  entière.  Cesser  d’apprendre  ou
désapprendre mène à une individualité « perdue », impuissante ou disloquée. En effet,
seule l’enquête permet aux individus plongés dans des situations qui les refrènent et les
troublent de restaurer l’unité et le cours de leurs expériences. Faute d’entrer dans un
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processus d’enquête, ces derniers peuvent perdre jusqu’au sens de leur identité et de leur
responsabilité.
8 L’éducation  des  adultes  se  trouve  donc  logiquement  au  cœur  des  pratiques  et  des
conditions de la citoyenneté. Rappelons ici,  sans le développer, que Dewey réserve au
public, c’est-à-dire à l’ensemble des personnes troublées par les conséquences d’activités
menées par d’autres qu’eux-mêmes,  la fonction non pas seulement de voter,  mais de
s’identifier  lui-même,  de se trouver,  de définir  les  intérêts qui  le  constituent comme
public  d’abord  passif  puis  de  constituer  l’agenda  du  gouvernement  en  pesant  sur
l’établissement  des  priorités  et  les  décisions5.  Or  pour parvenir  à  un tel  résultat,  les
citoyens doivent enquêter : d’abord dispersés, ignorants de ce qui les affecte – comme le
furent les victimes du sida par transfusion ou celle de tel krach boursier à l’égard des
mécanismes  qui  les  ont  constitués  comme  victime  jusqu’à  détruire  leur  existence  –,
d’abord impuissants et isolés, il leur faut développer une expertise de leur situation et
fédérer  leurs  approches,  il  leur  faut  s’organiser  comme  force  politique  à  travers  la
production de la connaissance de leur situation.  Ce faisant,  de passifs,  ils  deviennent
actifs,  d’impuissants ils acquièrent un pouvoir ;  de victimes,  ils  deviennent acteurs et
pleinement citoyens.
9 Par conséquent, si l’exercice plein d’une citoyenneté, qui ne se résume pas à « voter une
fois  de  temps  en  temps »,  dépend du déploiement  d’une  raison enquêtante  et  d’une
« intelligence » organisée ou collective, alors l’éducation des adultes est une condition
nécessaire du maintien des formes de vie démocratiques.
10 Or, force est de constater que le recours à l’enquête en cas d’impuissance, de conflit, de
désaccord ou de souffrance est généralement tout sauf prioritaire. La routine et la paresse
d’un côté, ou, de l’autre, des méthodes brutales de domination physique ou symbolique,
l’intimidation  ou  le  recours  au  discours  prétendument  savant  qui  n’admet  pas  la
discussion,  obturent  la  route de l’enquête.  C’est  jusqu’aux méthodes ordinaires  de la
conversation qui sont fragilisées par le dogmatisme, l’agressivité, le désir égocentrique de
faire triompher son point de vue plutôt que de contribuer de manière coopérative à une
solution  commune  –  toutes  choses  qu’aujourd’hui  les  très  nombreuses  méthodes  de
communication non violente (MCV) tentent de contrer.
11 La formation des adultes comprise comme une éducation ne consiste pas à ajuster la
conduite  de  l’individu  à  des  besoins  sociaux  préexistants  mais  à  lui  permettre  de
poursuivre son expérience d’individuation, de « grandir » et, sans jamais se destiner à
atteindre  quelque  point  final  ou  absolu,  de  perpétuer  les  conditions  de  son  propre
renouvellement. Comme on l’a vu, une telle éducation trouve dans l’enquête un moyen et
une fin.
12 Or si  cette dernière peut paraître abstraite,  voire inaccessible pour les personnes qui
n’ont pas l’habitude d’y recourir, et qui en sont d’autant plus coupées que leur scolarité
les  a  plus  acclimatés  à  ingérer  des  contenus  tout  fait  plutôt  qu’à  participer  à  leur
élaboration, en revanche, l’observation ou, plus exactement, l’entraînement à l’observation,
qui suppose d’entraîner tous les sens et d’aller au contact direct des choses, est une phase
concrète  et  accessible.  À ce  titre  elle  est  la  bonne porte  d’entrée  dans  le  monde de
l’enquête en dehors duquel les libertés, la « croissance de l’individualité » et les pratiques
de la citoyenneté sont en panne.
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L’observation : une activité sous contrôle d’idées
13 Venons-en donc à l’observation proprement dite. Dans les textes de Dewey, l’observation
n’est  pas  « préférée »  à  d’autres  modes  de  connaissance  ni  considérée  comme  un
instrument en vue d’apporter à des idées a priori tel ou tel contenu qui leur manque, mais
elle est considérée comme une phase incontournable du processus de connaître (Knowing
). Comme l’exprime How We Think6, elle consiste à entrer en contact direct avec une chose
au cours d’une interaction par l’intermédiaire de laquelle la perception est modifiée ; la
chose  qui  en  est  le  matériau  est  perçue  comme  un  événement  singulier  réel  et
indépendant, et progressivement constitué en objet, — à savoir, comme on le précisera
plus loin, comme un mélange de perceptions et d’idées qui se contrôlent mutuellement :
un « connu » (a known). D’abord qualitative, émotionnelle et de nature esthétique, elle
devient au fur et à mesure de la scolarité, plus analytique et scientifique.
14 L’observation  joue  à  plusieurs  niveaux,  de  l’observation  spontanée  à  l’observation
réfléchie, de l’observation en vue d’une collecte de données à l’observation en vue de la
mise à l’épreuve d’une hypothèse ou idée, de l’observation directe à l’observation par le
truchement  d’instruments,  etc.  Ces  distinctions  sont  importantes.  L’observation
spontanée  est  celle  à  laquelle  tend  quiconque  voit  sa  conduite  contrariée  par  un
phénomène qu’il évalue comme extérieur. Schématiquement, buter contre un obstacle
entraîne presque instinctivement de l’examiner et de chercher à l’identifier. De même, en
art, être en recherche d’une cohérence formelle implique pour le peintre de faire varier
certaines conditions picturales. Ce qui est observé spontanément n’est donc pas tant la
cause du trouble, quelle qu’en soit l’ampleur, que le moyen de le localiser, de l’identifier,
de le cerner, puis éventuellement de le surmonter.
15 Le regard de celui  qui  se  heurte  au cours  de  sa  progression dans  les  champs à  une
longueur de fils barbelés est scrutateur : il se dirige vers certains éléments qui, dans la
situation particulière qui est la sienne, pourraient l’aider à franchir la barrière : bâton,
zone de barbelé plus lâche, enfoncement du sol, etc. Même dans les situations les plus
courantes, celles de l’expérience ordinaire qui consiste,  hormis la routine confinant à
l’instinct,  à  conduire  des  activités  tout  en  repérant  les  moyens et  les  fins  qui  sont
nécessaires  à  son  accomplissement,  ce  qui  est  observé  correspond  à  un  moyen
d’introduire dans la situation un changement, ce qui ne peut être accompli que si cette
situation  est  réellement  pourvue  d’un  tel  moyen.  Rechercher  un  moyen  réellement
existant de transformer la situation et observer sont une seule et même chose.
16 Ce que, dans sa philosophie sociale, Dewey a appelé la « méthode de l’expérience7 », ou
méthode expérimentale, commence par cette phase ou l’inclut, mais elle ne s’y réduit pas.
D’une  part,  l’observation  en  question  n’est  jamais  brute :  elle  est  mise  en  forme  et
orientée par diverses connaissances déjà acquises et par des facultés développées. Dans
How We Think, Dewey, qui destine l’observation à « l’entraînement mental » et insiste sur
sa fonction éducative, prend soin de rappeler que c’est une grave erreur de croire, comme
le  font  de  nombreuses  personnes,  que  l’observation serait  première,  au  sens  où  elle
apporterait à la conscience une masse de matériaux bruts sur laquelle s’exercerait dans
un second  temps  un  processus  réflexif  via  la  mémoire,  l’imagination  puis  la  pensée
réfléchie.  En réalité,  la plus simple observation implique la pensée tandis que la plus
simple pensée implique l’observation.
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17 En effet, et c’est un second point capital pour comprendre la méthode d’enquête dont
l’acquisition est la condition d’une éducation continue, même l’observation spontanée
consiste  en  une  recherche  qui  interroge  les  événements  réels  afin  d’en  sélectionner
certains.  Elle  advient  dans  un processus  qui  est  celui  d’apporter  une  réponse  à  une
question.  Comme  l’ont  sous-entendu  les  exemples  ci-dessus,  nos  observations  sont
canalisées ou orientées par les questions que nous posons à notre situation et elles sont
dirigées par les hypothèses que nous formons quant à la résolution du problème qu’elle
pose. L’observation est toujours conduite sous l’influence de nos « idées directrices » et
éprouvées par elles.
18 En cela, elle ne résulte pas d’une pure et simple curiosité qui voudrait que l’on porte le
regard sur tout et n’importe quoi, au prétexte que tout est intéressant indépendamment
de nos soucis et intérêts égocentrés. Loin des théories qui postulent que la connaissance
est d’autant plus « vraie » qu’elle émane d’un esprit détaché de lui-même, « neutre » et
« objectif »,  l’observation  inscrit  le  sujet  transformateur  ou  créateur  au  centre  de
l’investigation. Elle ne postule ni l’antériorité du monde ni celle du sujet mais prend acte
de leurs interactions et des effets tangibles de ces dernières. Elle n’est pas non plus l’effet
de l’étonnement qui se rapporte à la conscience d’un phénomène apparemment objectif
mais  inexplicable  et  fait  naître  des  questions,  car  l’observation  réside  dans  l’effort
d’apporter une réponse consécutivement à un trouble ressenti. Du coup, contrairement à
la connaissance pour la connaissance que provoque en théorie l’étonnement, le trouble
produit  une  connaissance  en  vue  d’un  continuum  d’expérience  dont  les  unes  sont
cognitives,  les  autres esthétiques,  d’autres encore pratiques ou morales,  etc.  On peut
enfin l’éloigner du doute qui est plus passif tandis que l’observation est active. En outre,
le doute mène à suspendre son jugement alors que l’observation est la première phase
d’un processus qui tend à le supprimer (Peirce).
19 Même si l’observation spontanée n’est jamais brute ou désintéressée, mais complexe et
orientée, il reste qu’elle n’est qu’une partie de l’enquête. Un processus expérimental est
marqué par un recours réitéré à des observations toujours nouvelles, mieux ajustées et
plus fines. En effet, si les premières observations permettent de confirmer le bien-fondé
des idées sous l’influence desquelles elles sont menées, c’est qu’elles dotent l’enquêteur
de moyens ou d’outils dont l’usage modifie des changements dans la situation qui pose
problème. Cela implique une observation à la puissance 2, celle des conséquences des
observations initiales  en termes d’effets  concrets,  de pratiques situées ou de résultat
existentiellement ressentis. Il faut rappeler ici que si « connaître, c’est faire », c’est pour
la  raison  que  l’objet  (subject-matter)  de  notre  connaissance  ne  peut  consister  qu’en
l’ensemble  des  changements  que  nous  faisons  subir  aux  choses  et  à  la  situation  en
général. Ce que nous connaissons, ce sont les conséquences vérifiables de nos propres
activités.
20 Dewey appelle « observation réfléchie » cet autre moment d’une investigation. C’est à elle
que revient la fonction de créer des outils qui la facilitent ou l’enrichissent. Ces outils
peuvent  être  destinés  à  amplifier  les  sens,  comme  un  appareil  acoustique  ou  un
microscope,  mais  ils  concernent  également  les  méthodes  d’intervention  sur  le
phénomène étudié afin de le préparer à une observation mieux dirigée ou plus décisive,
comme Réaumur enfumait la ruche pour observer la reine des abeilles. En résumé, « les
élèves apprennent à observer en vue (1) de découvrir la nature des perplexités auxquelles
ils sont confrontés, (2) d’inférer des explications hypothétiques pour rendre compte des
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éléments incompréhensibles que leurs observations révèlent, et (3) pour tester les idées
ainsi suggérées. En bref, l’observation acquiert une nature scientifique8. »
 
Observation, sens commun et liberté
21 Ces remarques laissent présager une conclusion utile pour la question de l’éducation :
l’observation est aussi bien le propre d’une intelligence ordinaire ou commune qu’une
phase indispensable de l’esprit scientifique ou esthétique le plus pointu. Elle est une clé
pour comprendre le naturalisme de Dewey : qu’elle soit vouée à résoudre les problèmes
de déraillement de son vélo ou à déterminer la fonction de la dopamine dans le cerveau,
elle  relève  d’une  « méthode »  ou  d’une  « logique »  parfaitement  ordinaire,  celle  qui
consiste  à  régler  les  problèmes  qui  nous  affectent,  y  compris  nos  problèmes  de
compréhension ou de création, à persévérer dans notre existence et à nous accomplir :
« Tout le monde éprouve naturellement le désir… d’élargir le champs de son accointance
avec les gens et les choses… Cette attente d’une connaissance plus pleine et plus proche
est très différente d’un intérêt à observer qui serait à lui-même sa propre fin. C’est le
désir d’élargissement, de « réalisation de soi » (self-realization), qui en est le motif. »
22 Présente même chez les animaux, elle acquiert avec le langage et le discours un degré de
complexité plus grand, sans pour autant faire passer d’un monde prétendument inférieur,
physique  ou  matériel,  à  un  monde  supérieur,  psychique  ou  spirituel.  À  l’égard  de
l’observation,  la  distinction  entre  monde  sensible  et  monde  intelligible  n’a  aucune
pertinence. Observer n’est pas une méthode parmi d’autres pour apprendre et se diriger
dans sa vie, c’est la seule méthode possible ou, plus exactement, contrairement à ce que
postulent les logiques contemplatives, rationnelles ou à l’inverse sceptiques, — qui sont
celles de la raison ou de l’entendement —, l’intelligence permet tout autant à l’homme
ordinaire qu’au savant de rester aux commandes de sa vie et d’inventer, au moins dans
une certaine mesure, ses conditions d’existence et d’activité.
23 La motivation d’un entraînement perpétuel à l’observation, qu’il provienne de soi-même,
des  proches  ou  de  l’école,  est  logée  dans  cette  forme  de  liberté  qui  a  pour  nom
l’indépendance. En soi, l’observation est déjà un mode d’émancipation : en effet, comme
le remarque souvent Dewey au sujet de l’école destinée aux jeunes enfants, son rôle est
d’entretenir ce désir d’entrer en contact direct avec le monde extérieur. C’est un lieu
commun en philosophie, y compris en philosophie de l’éducation, de prétendre que nos
préjugés,  nos  routines  ou  nos  préconceptions  ou  encore  nos  structures  mentales
interposent entre le monde et nous un filtre, voire une barrière infranchissable. Trois
formes de servitude ou de dépendance dérivent d’un tel lieu commun : la première est
évidemment celle de la dépendance à l’égard du monde culturel ou idéologique qui est
alors  censé  nous  imposer  des  idées  en  tirant  parti  de  notre  nature  manipulable  ou
conditionnable. Le concept d’une domination culturelle qui asservirait le genre humain
débouche sur une seconde servitude,  celle que le sens commun devrait  développer à
l’égard des quelques êtres exceptionnels qui, à l’instar du prisonnier unique qui s’échappe
de la caverne imaginée par Platon, parvient au monde réel, aux essences et au vrai, et
devient le possesseur d’une connaissance supérieure que faute des méthodes, du vouloir
ou des qualités morales nécessaires pour l’atteindre, la masse des hommes devrait alors
suivre en tout et croire. Du philosophe roi à l’expert doté d’une vision prétendument
neutre  et  objective,  en  passant  par  « l’aristocratie  naturelle »  et  l’élite  de  la  « haute
culture »,  se développent des formes de dépendance cognitive tout  à fait  contraire à
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l’esprit des modes de vie démocratiques. Soutenir ces formes, c’est soutenir aussi l’inanité
d’une éducation permanente, continue, des adultes.
24 Il existe une troisième forme de dépendance qui apporte la bonne tonalité pour aborder
l’éducation  à  l’observation :  c’est  celle  à  l’égard  d’un  monde  transcendant  peuplé
d’essences ou de substances « fixes ». L’idée que connaître est s’efforcer vers la vérité et
l’atteindre éventuellement revient à subordonner l’esprit à son adhésion avec des réalités
qui  ne  sont  pas  de  son  fait,  qui  lui  préexistent  et  lui  survivront.  C’est  penser  la
connaissance en termes de « correspondance » et l’intelligence comme un « miroir de la
nature », selon l’expression de Richard Rorty.
25 Si Dewey critique la nature « absolutiste » des théories de la connaissance fondées sur le
postulat  de l’antécédence de l’objet  connaissable au sujet  et  à  l’objet  connu,  c’est  en
raison  de  son  caractère  scientifiquement  fallacieux,  socialement  hiérarchique  et
politiquement  inégalitaire.  L’école  correspondante  est  celle  qui  est  appelée
« conservatrice » :  l’élève  y  est  le  réceptacle  de  sciences  et  de  méthodes  constituées
indépendamment de lui  et  auxquelles  il  apprend aussi  à  prêter  allégeance,  comme à
l’égard  d’une  autorité  incontestable.  Cette  forme  d’accord  est  non  seulement  anti
démocratique,  elle  est  aussi  contraire  aux  modes  normaux  de  formation  d’une
communauté d’enquêteurs.
26 Apprendre à observer, c’est apprendre cette forme de liberté qui consiste à produire de
nouvelles connaissances, à objectiver de nouvelles perceptions, à créer certains aspects
du monde qui  est  le  nôtre  en transformant  ses  éléments  qui  « entrent »  dans  notre
conduite. Comme un artiste, c’est faire un usage personnel de ressources communes sans
dépendre ni d’un dogme, ni d’une règle inamovible. C’est considérer toute loi comme une
hypothèse énoncée en fonction de l’anticipation de ses conséquences possibles lorsqu’on
agit  sous  sa  conduite,  comme  un  artiste  qui  prescrit  des  règles  à  sa  pratique  pour
observer ce qui se passe et se positionner ensuite par rapport aux résultats obtenus. C’est
ce qui explique que Paul Klee par exemple affirme qu’une loi n’est pas quelque chose à
quoi l’artiste obéit, elle est au contraire une base d’épanouissement, sans quoi elle n’a
plus d’intérêt ou de pertinence.
27 L’observation, qui libère l’individu de tout un carcan d’habitudes et de préjugés, relève
donc d’un objectif pédagogique à la fois très accessible et très efficace, qui touche à tous
les aspects de la vie sociale et individuelle. Maintenir le sens de l’observation que l’on
constate en général chez les jeunes enfants (eux qui en ont un sens habituellement si
aiguisé, « car leur expérience réelle est encore si  petite et leur expérience possible si
vaste9 »),  c’est  contribuer  à  consolider  et  à  maintenir  les  opportunités  de  croissance
individuelle,  d’association libre avec les autres – comme en témoigne la communauté
scolaire « idéale » –, de créativité et d’indépendance. 
 
Désapprendre à observer
28 Cependant, si l’observation est la méthode du sens commun, comme expliquer qu’on la
pratique  si  peu  et  que  si  peu  de  gens  parviennent  à  influer  sur  leurs  conditions
d’existence ou à mener des expériences satisfaisantes qui favorisent la croissance de leur
individualité ?
29 L’incapacité à observer n’est certes pas la cause de tous les troubles cognitifs, moraux et
sociaux que l’on constate,  mais elle en est au minimum un symptôme. Ne pas savoir
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observer, ne pas pouvoir le faire ni même y songer, c’est se couper du moyen le plus
immédiat  de  valoriser  son  expérience,  d’en  tirer  une  satisfaction  et  d’éprouver  ses
libertés. Inversement, plus il est profitable d’exercer un contrôle sur la conduite d’autrui,
plus il est important de supprimer ses pratiques d’observations, les conditions qui les
rendent possibles, celles qui permettent qu’il les entraîne ou encore le goût même d’y
recourir. Une « culture » (au sens anthropologique du terme) dans laquelle l’observation
joue un rôle central,  comme c’est le cas de nombreux peuples indiens américains qui
intègrent  cette  dernière  dans  les  rituels  de  passages  d’âge  en âge,  revêt  des  formes
éducatives  et  participatives  spécifiques  dont  les  cultures  qui  n’en  font  pas  cas  sont
privées.
30 Au  cours  de  sa  critique  de  la  culture,  Dewey  élargit  à  la  vie  sociale  en  général  les
conséquences de la marginalisation et de la dévalorisation que subissent « la méthode de
l’expérience » et l’expérimentalisme. Par exemple, selon Dewey, l’impuissance du public
provient de l’impuissance des citoyens à « noter » et « analyser » les phénomènes qui les
constituent comme public. Dans le dernier chapitre du Public et ses problèmes comme dans
sa Logique, il subordonne la reconstruction d’un public démocratique à l’adoption de la
méthode  de  l’enquête  et  de  l’expérimentalisme,  insistant  avant  tout  sur  ses  phases
initiales, c’est-à-dire sur la collecte des données, l’observation attentive, la notation des
signes tangibles d’une éventuelle vérification des théories sociales.
31 Par ailleurs,  l’individu qu’il  qualifie  de « perdu » dans Individualism,  Old  and New10 est
analysé comme un être pour qui les conditions concrètes de la réalisation de ses désirs ou
de ses buts sont si totalement ignorées, si totalement soustraites à sa conscience et à sa
conduite habituelle, si in-observables par conséquent, qu’il ne peut que vivre ses fins et
les moyens de les atteindre comme deux mondes séparés par un gouffre infranchissable.
En effet,  faute des moyens pour atteindre ses fins en vue et  agir  en fonction de ses
préférences, l’individu souffre et régresse, étant exclu de la région dans laquelle il peut
créer des valeurs et les conditions de leur réalisation en même temps, c’est-à-dire de la
région dans  laquelle  se  développent  les  significations  et  les  expériences  signifiantes,
quelles qu’elles soient. De même, Merton appellera « anomie » ce clivage entre les moyens
concrètement disponibles et les fins que les individus, en raison de leur socialisation,
partagent avec les autres, telles la richesse, l’éducation, l’indépendance11. En l’absence des
moyens nécessaires, les buts et les désirs, loin de canaliser l’action ordinaire, deviennent
des  fictions  impuissantes.  Il  en  provient  la  « démoralisation »  des  individus  dont  la
psychiatrie de la société industrielle fera son objet privilégié.
32 Mais s’il est vrai que la faillite de l’observation peut provenir de la négligence ou de la
paresse des individus, elle est provoquée dans une plus large mesure par des institutions
qui ont tout intérêt, sinon à l’interdire, du moins à l’empêcher et la circonscrire. Chez
Dewey, le fait est que sa critique sociale prend la forme d’une critique de la culture, celle
qui dès l’école décourage les enfants de participer activement à leurs acquisitions, et les
détournent  de  l’expérience  qui  consiste  à  entrer  en  interaction  dynamique  avec  les
choses extérieures ; celle qui transforme l’étudiant en élève docile : « Car l’enseignant ou
le livre qui bourre les élèves de faits qu’avec un peu de peine, ils pourraient découvrir par
le  biais  d’une  enquête  directe,  violent  leur  intégrité  intellectuelle  en  cultivant  leur
servilité mentale. » (How We Think, p. 198)
33 Comme l’avait montré Rousseau en préconisant au début d’Émile l’expérience directe, le
contact  avec  la  nature  et  « l’éducation  des  choses »,  supprimer  l’observation  est
promouvoir la subordination des individus à l’égard d’un ordre, d’une loi ou de règles
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préétablis ; c’est aussi supprimer les opportunités de réalisation de soi d’une manière plus
subtile mais plus efficace et insidieuse que lorsqu’il est fait appel à la violence ou à la
coercition. Dans une tonalité et par des concepts qui anticipent sur les thèses de Foucault,
Dewey n’aura de cesse d’observer et d’analyser les pièges auxquels les actions libres sont
exposées :  servitude morale par la valuation de finalités inaccessibles ;  asservissement
intellectuel au profit d’Idées transcendantes et au profit par là même de la classe sociale
qui  se  prétend  leur  gardienne ;  asservissement  politique  au  profit  d’une  classe  de




34 Que l’observation puisse constituer l’élément principal de la formation des adultes ou,
plutôt, de leur éducation, est donc moins spécialisé et réducteur que ce qu’on pourrait
croire de prime abord. Car dans la perspective qui prévaut ici, apprendre à observer se
révèle le premier pas vers la restauration d’une égalité fondamentale entre les hommes
dans une société donnée et le but central d’une éducation réellement « populaire » : non
la même pour tout le monde mais l’opportunité pour tous d’affiner ses pratiques et ses
modes de vie, quels qu’en soit la nature, en les innervant par l’observation et, ce faisant,
en leur offrant la possibilité de reprendre les rênes de leur existence.
35 Les méthodes pour apprendre à observer ne sont jamais purement observationnelles.
Comme on l’a vu précédemment, toute observation significative est une activité prise
dans un réseau d’hypothèses, d’idées, de plans. Observer pour observer ne mène ni à
établir de nouveaux faits, ni à penser. De même, l’accumulation sans fin d’observations
est vaine et néfaste pour l’art même d’observer. Or c’est bien l’insertion de l’observation
soit dans le cours des habitudes, soit dans celui d’un discours ou d’un raisonnement, qui
est souvent en défaut et pourtant grandement nécessaire. Que les individus s’appuient sur
leur routine ou sur leur supérieur hiérarchique, qu’ils recourent à des préjugés ou à des
arguments d’autorité,  ils  tendent à  extirper de leur existence tout  lieu d’observation
renouvelée et, par conséquent, toute occasion d’exercer leur indépendance intellectuelle.
36 « Penser par soi-même » n’est possible que si l’on « observe par soi-même ». Dans ses
Rêveries du promeneur solitaire, Rousseau en témoigne : afin d’accomplir son retrait hors la
société qui l’oppresse, il pense d’abord chasser ses idées et méditer. Mais ses mauvaises
pensées, pour un temps neutralisées, reviennent à sa conscience d’autant plus vivement
qu’elles  ne  rencontrent  plus  aucun  obstacle.  Ce  qui  le  sauve  de  sa  dépression  est
l’observation des plantes. Herboriser est un programme éducatif complet pour l’adulte
coupé soit de lui-même, soit du monde extérieur. Il est relativement simple, à la portée de
n’importe  qui,  mais  suffisamment  complexe pour  apporter  un cadre  théorique et  de
comparaison qui canalise les observations et permette de les organiser. Une fois la plante
collectée, un nouveau cours d’observation prend place, depuis des examens minutieux qui
reposent sur la préparation d’un échantillon à la restitution de la plante par le dessin.
Rousseau a laissé en héritage de magnifiques planches de botaniques qui accompagnent
ses promenades et toute sa philosophie. La méditation devient alors rêverie, association
entre  l’attrait  d’ordre  esthétique  pour  la  chose,  son  observation  analytique  et
l’interprétation des résultats constatés.  De même, chez Réaumur, qui fut un immense
observateur,  cette  association  prit,  à  la  même  époque,  la  forme  d’une  émotion
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scientifique qui s’ancrait à la fois dans l’art et dans la connaissance expérimentale : le
« merveilleux vrai ».
37 Situer  l’observation  dans  le  contexte  d’un  raisonnement  expérimental  n’est  donc  ni
contraignant ni spécialisé. Peu importe que l’ensemble soit complexe ou ordinaire, que le
sujet soit « grand » ou « petit » (tout le monde se moquait de Réaumur dont on disait qu’il
passait sa vie à étudier « un panier de mouches »), qu’il soit éloigné des préoccupations
quotidiennes  ou,  au  contraire,  qu’il  en  forme  le  centre,  etc.  Ceci  étant,  éduquer  à
l’observation  conduit  certes à  l’insérer  dans  un  continuum  d’activité  mais  mène
également à transmettre sinon l’art d’observer proprement dit, du moins un certain sens
méthodique, une rigueur et une acuité qui sont tout sauf « naturelles ».
38 Dans  la  philosophie  de  Dewey,  mais  plus  généralement,  dans  le  pragmatisme  et  les
sciences sociales qui s’en sont inspirées, de même que dans les pratiques artistiques qui
s’en sont réclamées ou qui y ont trouvé une explicitation théorique, l’observation est
l’enjeu d’un entraînement spécifique dont l’issue est par définition imprévue.
39 Que l’on se tourne vers l’observation participante qui fut pratiquée par William Thomas,
Florian Znaniecki, Robert Park et tous leurs étudiants, ou à l’entraînement à percevoir et
à observer qui formait le cœur de la pédagogie des professeurs du Black Mountain College
tels Albers, Rice, Fuller, Cage ou Cunningham et bien d’autres, les enjeux sont récurrents :
apprendre à observer est une condition de la créativité humaine et d’une conception
dynamique des relations sociales. Par opposition avec l’éducation vouée à « reproduire »
les fonctionnements sociaux et à y ajuster par inclusion les nouveaux venus, l’éducation
fondée sur l’observation est nécessairement libérale et interactionniste : elle considère les
matériaux éducatifs comme des liens avec les capacités d’expérience des élèves auxquels
elle les propose et non comme les marques d’une autorité supérieure. Elle invite les élèves
à faire des expériences et donc à réfléchir à ce qu’ils ont vécu et observé, au lieu de les
contraindre  à  devenir  le  réceptacle  d’objets  connus  tout  faits  et,  en  raison  de  leur
isolation par  rapport  au  processus  de  découverte  qui  est  celui  de  l’expérimentation,
déconnectés, séparés les uns des autres.
40 Enseigner à observer, c’est donc enseigner aux étudiants à s’entraîner à observer et à se
perfectionner en la matière. Toutes les observations, quel qu’en soit l’objet ou le domaine,
ont ceci de commun qu’elles font éprouver en même temps la liberté du sujet humain et
l’indépendance  du  monde  extérieur.  D’où  la  rêverie  de  Rousseau :  observer  n’est  ni
chercher à tout prix à confirmer une théorie préexistante, comme le voulaient Buffon qui
se moquait de Réaumur. Ce n’est pas non plus laisser flotter son esprit en le vidant de ses
préconceptions et en espérant, comme le voulait Claude Bernard, lui donner la fonction
d’être un miroir fidèle des événements hors de lui. C’est au contraire mettre tous ses sens
en  alerte,  les  aiguiser,  les  mobiliser,  tout  en  se  rendant  disponible  aux  perceptions
imprévisibles, aux événements impensés comme aux informations sensorielles inédites.
Et c’est donc finalement contribuer à la reconstruction d’une société où chacun dispose
d’une place singulière qu’en outre il contribue à dessiner. Cette préoccupation n’est pas
réservée à une phase préliminaire de la vie.  Penser l’éducation continue,  c’est  revoir
l’ensemble de l’éducation initiale afin qu’elle forme les facultés grâce auxquelles l’esprit
d’enquête perdure tout au long de la vie.
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pp. 224-230.
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9. Ibid.
10. Individualism, Old and New (1930), LW, vol. 5.
11. Robert K. Merton, « Social Structure and Anomie », American Sociological Review, n° 3, 1938
RÉSUMÉS
À  partir  d’une  lecture  de  Dewey,  cet  article  insiste  sur  une  phase  de  l’intelligence  dont
l’exploration pourrait être la clé d’une éducation continue, sans cesse reprise au fur et à mesure
que de nouvelles expériences et de nouvelles circonstances apparaissent, celle de l’observation.
Après avoir défini le rôle de l’enquête dans l’existence et dans les pratiques de la citoyenneté, il
montrer que loin d’être une faculté innée ou naturelle,  l’observation peut être entrainée par
diverses  méthodes  qui  conviennent  aussi  bien  au  jeune  enfant  qu’à  l’adulte.  S’entraîner  à
observer  pourrait  alors  s’avérer  indispensable  pour  accueillir  l’imprévisible  et  former  de
nouvelles connaissances.
From  a  reading  of  John  Dewey’s  work,  this  paper  highlights  a  phase  of  intelligence,  the
exploration  of  which  could  be  the  key  to  a  continuous  education  all  the  life  long,  that  of
observation. After defining the role of inquiry in the existence and practices of citizenship, it
shows that far from being an innate or natural faculty, observation can be trained by various
methods that are equally suitable for young children than to the adult. Practicing to observe
could then prove indispensable to accommodate the unpredictable and to form new knowledge.
S’entraîner à observer
Questions Vives, N° 27 | 2017
11
INDEX
Mots-clés : John Dewey, enquête, observation, éducation, démocratie





Questions Vives, N° 27 | 2017
12
